Ставрогин - это, наверное, самый страшный образ во всей русской литературе. В нем нет ничего человеческого даже, никаких сколько нибудь "человеческих" пороков, мотивированных средой, желанием, инстинктом или чем бы то еще ни было. Это - пустота. Ты всматриваешься в этот образ, пытаешься увидеть его, но видишь только пустоту, только "Ничто". Тут ни лица, ни характера, ни души - пустота, расползающаяся пустота. Это - почти не человек. Это - как образ дьявола у Льюиса: бессмысленное, "ни горячее, ни холодное" зло, равнодушное зло, зло без страсти (которая все-таки человеческая), зло без желания, зло ради зла. Дьявол у Льюиса, пустоглазый, уродует и убивает лягушек - абсолютно без всякого смысла и без ненависти даже. Ставрогин кусает Гаганова за ухо, публично целует чужую жену, соблазняет девочку - и все без ненависти, без страсти, без желания, так. Бессмысленное разрушение... "Упоение от мучительного сознания низости". На этом фоне и Петр Верховенский все же больше похож на человека. И, как сказал Тихон, сколько силы, ушедшей в мерзость! Это страшно, это страшно...