"Как он не понимает, что это он, а не пушка, должен быть новым и не повторяться, что из блокнотного накапливания большого количества бессмыслицы никогда не может получиться смысла, что фактов нет, пока человек не внес в них чего-то своего, какой-то доли вольничающего человеческого гения, какой-то сказки".
Б.Л. Пастернак, "Доктор Живаго".

@темы: цитаты

---

Язык

Я люблю язык, но ни в коем случае не как учёный. Меня до восторга, до опьянения и влюбленности, очаровывают порой некоторые слова, и мне нравится их повторять, все снова и снова, словно стихи или песню. Каждое слово вызывает цветовые ощущения, вереницу ассоциаций и образов. А теперь, похоже, стали появляться не только цветовые ощущения от звучания, но еще предметные, что ли. Например, мне недавно на лекции отчетливо чувствовалось, что слово "правильный" не только зеленое, но еще и травой проросло (вот, прорастает она через буквы). И что слово "элитный" не просто бело-коричневое, но еще и из определенного материала сделано - из слоновой кости, что ли? Материал этот белый такой, лакированный, блестит...
Сейчас я влюблена в китовье имя - Моби Дик (все благодаря фильму). Надо уж прочитать книгу-то! И, кажется, в слова "кит" и, может быть, "касатка". А еще же есть и "кашалот".
Ну, то что я влюблена в моря, корабли, паруса и мачты, чаек, шум волн - само собой разумеется. Раньше я и так любила "морскую тему", а теперь, после фильма, стала совсем влюблена. Пусть же напишутся стихи!..
---
А еще вот, скажем, какие названия у птиц чудесные: горихвостка (стихи бы о ней!..), иволга, малиновка, клёст (это у Пастернака - "по клетке и влюбчивый клёст..."), дрозд...
Как жаль, что я не умею как следует писать стихов! Но, тем не менее, люблю язык я как поэт (хотя я, к сожалению, и не поэт).

@темы: язык, радости, пространные рассуждения

---

"В сердце моря", 2015

Только что посмотрела "В сердце моря" по мелвиллскому "Моби Дику". Захотелось прочитать роман. И стихи написать захотелось. Очень впечатлило, до глубины души. Сначала меня просто восхищала атмосфера плавания на парусном корабле, "английскость", море и шум волн, крики чаек, по-настоящему смелые мужчины, киты и их фонтаны. Но того, что было в середине и, особенно, в конце, я не ожидала от этого фильма, думала, что будет просто красиво и захватывающе-напряженно, а тут...
Обязательно надо почитать Мелвилла.

P.S. Сейчас прочитала, что все-таки он не по "Моби Дику", а по реальной истории, вдохновившей Мелвилла на создание романа. И у Мелвилла герои другие даже, и сюжет все-таки другой. Хм...

@темы: фильмы

---

Лотосы

...А вот еще мне недавно снилось, что в Геленджике на деревьях вместо цветков яблони или алычи расцвели лотосы - такие большие, нежные, розово-белые. Надо будет как-нибудь нарисовать это акварелью...)

@темы: сны

---

Жизнь - это сотворчество Бога и человека.

---

Жернова земли

Случайно у меня придумалась метафора, которая сначала меня испугала, а потом я поняла, что она может стать средством для преодоления страха. У меня была строчка: "Тянет руки тонкие к ней трава" ("к ней" - т.е. к Алиот), и мне хотелось, чтобы трава "тянула руки" сквозь пряный чернозем, но никак это не выходило, а неумолчно всплывали как рифма "жернова". Сначала я вообще не понимала, при чем здесь жернова, откидывала это слово как просто случайную рифму, не подходящую по смыслу. Но потом я поняла, что ведь действительно земля - это жернова, которая перемалывает наши тела, тела животных и растений для того, чтобы потом родились из них тела других людей, животных и растений. Сначала мне стало страшновато, потому что метафора эта таким образом была прямо связана с одним из моих вечных страхов. Но потом я поняла, что она может помочь преодолеть этот страх. Ведь сказано: "Если пшеничное зерно, упав в землю, не умрет, то останется одно, а если умрет, то принесет много плода". Это было сказано в духовном смысле, но ведь в Евангелии почти всегда смысл не один, тут есть и смысл физический, ведь это и о физической смерти. "Земля еси ты, и в землю отыдеши". Бог позволил нашим телам после разлучения их с душой разлагаться, чтобы мы могли уступить место другим, тем, кто придет после нас; чтобы жернова земли, перемолов их, родили из них новый хлеб. И это не страшно, это красиво. Нет, я говорю не о буддийском представлении о перевоплощении, ведь я верю, что моя душа останется моей душой и не вселится в другое тело. Это касается только бренного тела - волос, кожи, глаз, крови, которое неминуемо после смерти начнет разлагаться. В "Гамлете" есть монолог об этом, но, кажется, там это трактуется достаточно мрачно. Но после Воскресения это уже не мрачно, а прекрасно и мудро. И, смотря с небес (надеюсь, что с небес) после разлучения тела с душой я увижу, быть может, как прядь моих волос вплетет в свои волосы ива и как атомы из моей руки станут перьями в крыле птицы.
И знание этого при жизни учит нас смирению.

P.S. Если резюмировать это простым языком и с иронией, то
Пожил сам - уступи свои атомы другому!

P.P.S. Вот диалог из Гамлета. Да, немного мрачно, но еще и иронично. И это еще раз подтверждает то, что этот "круговорот веществ" учит нас смирению.

Гамлет

На какую низменную потребу можем мы пойти, Горацио! Почему бы воображению не проследить благородный прах Александра, пока оно не найдет его затыкающим бочечную дыру?

Горацио

Рассматривать так - значило бы рассматривать слишком пристально.

Гамлет

Нет, право же, ничуть; это значило бы следовать за ним с должной скромностью и притом руководясь вероятностью; например, так: Александр умер, Александра похоронили, Александр превращается в прах; прах есть земля; из земли делают глину, и почему этой глиной, в которую он обратился, не могут заткнуть пивную бочку?
Державный Цезарь, обращенный в тлен,
Пошел, быть может, на обмазку стен.
Персть, целый мир страшившая вокруг,
Платает щели против зимних вьюг!

И как это на самом деле мудро.

@темы: реальность, пространные рассуждения

---

- Ира, это что, снежинка?!
- Это значок исторической реконструкции, Даша!

@темы: цитаты

---

А в этот раз мне приснилось, что я плаваю в Неве. Сначала я не думала залезать в воду, да и не так уж тепло, похоже, было, и полотенца у меня не было. А потом я пошла помочить ноги, и увидела, как волны набегают на берег (во сне это было совсем как в Геленджике), а потом и полностью вошла в воду, прямо в одежде. Нева была мутная и серая, и почему-то у нее был только один берег, с набережной, а там, где должен был быть другой, был просто горизонт.
"Тематические сны" - сказала Ира)

@темы: сны

---

Сон о плавающем доме и синем-синем море

Вчера ночью мне приснился удивительный сон. Точнее, не все в нем было удивительно и хорошо, а только некоторые кусочки. Но мне редко снятся хорошие сны, редко бывает что-то такое прекрасное...
Дом родственников, к которым я должна поехать в Москву, оказался плавучим домом. Он плавал по морю, и такие обычные, пластиковые, белые окна его были наполовину заполнены морем - синим-синим, ужасно синим. Это было открытое, свободное море. Иногда он плыл очень быстро, прямо-таки носился, а я высовывала голову из окна, и ветер дул мне в лицо, а над морем кружились белые чайки.
А потом дом "припарковали", и я увидела из окна обычный Курский пейзаж - тот же самый, который вижу из окна нашей кухни. Но я-то знала, что припарковали его не навсегда, что там, за этим серым домом - море, и мы скоро опять отправимся плавать по нему!

@темы: сны, радости

---

Господи, они все любят Тебя, они только Тебя не знают.

---

Надо будет все-таки почитать "На берегах Невы". Это должно быть очень интересно.

@темы: литература

---

Внимательно прочитала текст БГшной "Охоты на единорогов", по названию которой у меня названа баллада, и тут вдруг обнаружила там две строки, до ужаса попадающие в точку:
"Но возьми меня в пламя и выжги пустую породу,
И оставь серебро для того, чтобы ночь стала чистой".

@темы: цитаты

---

Любовь - это необратимый процесс сращения душ и тел.

---

Фильмы: про Ван Гога и про валлийцев

Вот, на днях посмотрела ВВСшный документально-игровой фильм про Ван Гога. Фильм хороший, только, как показалось мне, все-таки немного поверхностный, и многие поступки Ван Гога там совсем не объяснены. Понятно, что за полтора часа не успеешь показать жизнь и творческий путь, если будешь вдаваться в подробные объяснения, но, мне кажется, лучше бы тогда они показали только один период из жизни Ван Гога - тот, последний.
Они цитировали там письма Ван Гога, и во всех них было что-то такое детское, так просто и порой наивно давались объяснения - простой слог, ясный, словно детский; простое, яркое, детское мироощущение. И тут мне подумалось, что, может быть, именно в этом - особенность и сила Ван Гога? Именно поэтому у него все так ярко, ясно, сочно (ярче и сочнее, чем у импрессионистов) - потому, что в нем есть детскость. И, возможно, именно поэтому он стал так популярен и любим, ведь детскость эта, тем более, такая сильная и ясная, встречается не так уж часто.
***
А второй фильм - "Англичанин, который поднялся на холм, а спустился с горы". Тут я смеялась как ненормальная. Перенесу сюда отзыв, который написала на нарнийском форуме:
"Только что посмотрела этот фильм и пребываю в восторге от него, особенно от прекрасного валлийского юмора) Фильм, действительно, лучше смотреть с субтитрами, чтобы оценить великолепную игру актеров и прелесть уэльского языка, который иногда проскальзывает в фильме (и английского с уэльским акцентом). Ну, и прочувствовать всю разницу между этими двумя языками и, соответственно, между уэльсцами и англичанами) Морган и его речь (и еще прекрасный священник Джонс) действительно напомнили описание отца Льюиса. И какие люди там милые, душевные такие, даже во вражде - смешные и милые. А пейзажи Уэльса!..
Ну, а уж про эксцентричный и интересный сюжет и говорить нечего)
И, конечно же, христианская почва и традиционность, как в моей любимой английской литературе) Фильм словно бы снят по Диккенсу...)
Единственное, что мне, правда, не очень понравилось, это любовная линия".
Еще добавлю, что уже с первых кадров, когда рассказчик поведал о том, что в их городишке (или селе?) было много одинаковых фамилий, и поэтому они прибавляли для ясности к фамилиям род занятий или черты характера: "У нас был Джонс-бензин, и Джонс-большая капуста, Джонс-конец света...", я поняла, что фильм будет шикарным)))

@темы: фильмы, радости

---

"Маршал Даву был один из тех людей, которые нарочно ставят себя в самые мрачные условия жизни, для того чтобы иметь право быть мрачными. Они для того же всегда поспешно и упорно заняты. "Где тут думать о счастливой стороне человеческой жизни, когда, вы видите, я на бочке сижу в грязном сарае и работаю", -- говорило выражение его лица".
"Война и мир"

@темы: ржу, цитаты, литература

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Дух и плоть

Мне кажется, что знаменитый конфликт "разума и сердца" часто надуман, точнее - неверно обозначен и, следственно, неверно осмыслен. Ведь под "сердцем" здесь подразумевается, собственно, душа, а разум-то ведь, в сущности, действует по указке души. Утрированно говоря, душа объявляет разуму: хочу, значит, побольше денег и поменьше работать, а разум (или мозг) отвечает: хорошо, делай тогда то-то и то-то. А когда душа говорит ему, например: хочу научиться любить людей, то тут разум выдает уже другое решение. Душа как бы диктует условия задачи, а мозг - дает решение. Конфликта тут быть не может. То, что называют "конфликтом между умом и сердцем" на самом деле часто - конфликт между духом и плотью. Вот, например, как у Пьера сейчас из-за Элен: дух его понимает, конечно, что ощущение, охватившее его - не любовь, что чувство это - нечисто и даже омерзительно; дух отторгает, не принимает даже возможности женитьбы на Элен, но плоть - стремится именно к этому. И разум вовлекается в этот конфликт только тогда, когда душа, не определившись еще, кого слушать: плоть или дух, не может продиктовать мозгу ясных "условий задачи".

@темы: пространные рассуждения

---

О том, как мы с Настей выбирали ткань для платья эпохи Возрождения

- Извините, а где здесь зеркало?
- Зеркало в другом зале, а у нас тут вообще-то шторы.
***
- Скажите, а можно я в тот зал пойду сравнить ткани? Мне только быстренько приложить нужно...
- Вообще-то весь магазин уже пятнадцать минут назад закрылся.

@темы: цитаты

---

"Доводы рассудка"

Дочитала их уже дня так четыре назад, но никак не запишу ничего.
Вот, наконец-то, подумала я, начав читать, книга, к которой физически тянет. Да, "Север и юг" тоже мне был интересен, но все-таки к нему не тянуло. А в "Записках Пиквикского клуба", увы, сюжета как такового нет (а мне нужно было что-то сюжетное).
Ну а про Джейн Остин-то что скажешь? Хороша как всегда. Глубокий психологизм, твердые нравственные убеждения и отменный вкус. И ирония, конечно. И английскость.
Кстати, я очень не люблю, когда её романы относят к "любовным" и читают, обращая внимания только на любовную линию. Книга, в которой есть только одна тема или одна проблема - плоха. Да, у Остин любовная линия движет сюжет, но это не значит, что там нет других тем и проблем. Хотя бы для "Доводов рассудка": искренность/неискренность, дружба, верность и непостоянство, глубина и поверхностность, интуиция, лицемерие, отношения внутри семьи, холодность и суетность высшего света (неизменная тема для XIX века), гордыня и хранение обиды, влияние на судьбу человека его собственных поступков, и т.д. и т.п. Как и для всякой хорошей книги, этот список можно долго продолжать.
***
А сейчас вот я начала перечитывать "Войну и мир" (наконец-то!), ураа)

@темы: литература

---

Не одна я такая!)))

"Все мы знаем, что есть такие памятники мировой литературы, о которых мы твердо отвечаем на экзаменах, что они великие, и в то же время всю жизнь знаем их в объеме отрывков из хрестоматии зарубежной литературы. И я решил: когда на Страшном Суде меня будут спрашивать, почему ты не читал того-то, не читал того-то и еще смел называть себя филологом, то я на каждый вопрос буду отвечать. "Зато я прочел Ариосто! Зато я прочел Ариосто!.."
М.Л. Гаспаров, Из интервью газете "Alma Mater".

А я скажу: "Зато я прочитала "Песнь о Нибелунгах"!"

@темы: цитаты, литература, радости